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Le monde tout entier a glissé hors de la pensée des hommes. Il continue maintenant, sans plus
aucun contréle, son cheminement monstrueux d’automate, de robot. Et les hommes, dont la
pensée n'embrasse plus que des détails, ne trouvent plus de nourriture et d'exercice
authentiques, les hommes, vidés de leur substance, ne savent plus, ne peuvent plus, ne
veulent plus cet effort de reconquéte qui est sans doute le plus violent qui leur ait jamais été
demandé. lls se couchent sous eux-mémes, se vautrent dans leur abstention. lls ne cherchent
plus que des distractions, des amusettes, des coqueluches et des cocoricos au niveau de ce
sommeil inférieur.

La peste de médiocrité qui les fait tous a ce point ressemblants et interchangeables, ce
moutonnement incohérent et stupide des masses, c'est ce caractere « social » en dehors de
guoi rien, pour eux, n'a d'existence. Incapables de remplir méme leur propre vie, d'étre
quelqu'un a l'intérieur de leur petite personne, ils se trouvent confirmés sans cesse dans cette
illusion que c'est la société qui doit étre, qui doit exister pour eux ; que c'est la société, que ce
sont les institutions sociales qui ont la charge et la responsabilité (diffuse) de remplir leur
existence et d'accomplir leur vie.

Naissances anonymes, vies anonymes, morts anonymes : telle est I'histoire de la société
(...)telle sera toute I'histoire contemporaine. N'étre pas un homme, mais une chose sans ame,
une chose plastique et molle, et ceci a tous les étages moraux; refuser son ame et sa personne
pour n'étre qu'un tas de viande tout juste assez fort, intérieurement, pour s'interdire quelque
émotion individuelle, toute singularité; hériter scrupuleusement d'une vie éteinte, grise,
morne et |'étouffer encore s'il se peut, la

faire et la vouloir plus conforme a toute médiocrité, lache, veule, sourde, aveugle,
indifférente; tels sont donc et l'illusion et I'espoir de perfection démocratique.



